銀座百点 号外46

「連作詩『5分前』はその当時の作品。」と、長谷川郁夫の「解説エッセイ」はつづく。

　　　　やっと部屋が
　　　　部屋らしくなった
　　　　窓には白いレースのカーテン
　　　　小さな庭には秋草の花
　　　　朝の光り
　　　　午後の夢
　　　　夜の沈黙

　　　　それから
　　　　眠ることが愉しくなった
　　　　シェリーを一杯飲んで
　　　　個人よりも人類を
　　　　家庭よりも社会を
　　　　愛することが
　　　　どんなに健康にいいか分ってきた

　　　　では
　　　　おやすみ　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（「レインコートが出て行ってから」）

　しかし、長谷川郁夫は、同時期に別の雑誌に発表された、田村さんの呟きにも似たこんな一篇を見逃さない。

　　　　いま
　　　　鎌倉から五十キロ北上した雑木林の中を歩いていると
　　　　ぼくの心に
　　　　海がくっきりとよみがえってくるのだ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（詩集「小鳥が笑った」・「鎌倉遠望」）

　田村さんは、出奔してから一年後に一人で鎌倉に戻ってくる。しかし、それは本当の帰還ではなかった。じきに、同じ鎌倉の二階堂に移って、また別の女性と暮らしはじめる。
　詩人田村隆一は、ぼくからも遠いところに行ってしまった気がした。